Café sin leche V

 Las dos semanas inolvidables concluyeron una noche de marzo. Yo te esperaba en mi casa como si fuese un día más. Creí que era una noche de películas y besos como siempre, pero fue todo lo contrario. Desde que llegaste te sentí fría, cansada, aburrida, estresada, confundida. Fue raro. Hace bastante tiempo no te notaba así, pero imaginé que se debía a lo complicado que podía ser volver a Lima, volver a esta ciudad pesada y caótica luego de haber disfrutado largas semanas en la selva. Yo estaba seguro de que podía cambiar tu día; me creía capaz de todo en esas fechas, porque te tenía. Pero tú ya estabas decidida, ya sabías lo que tenías que hacer.

  Llegaste tarde, como nunca. Me di cuenta que tenías algo que decirme, lo que hizo que no puedas estar ni media hora en mi casa. Luego que intenté besarte por primera vez esa noche, te pusiste de pie y me dijiste que ya no podías más. Me enfrié. No puedo sacarme de la cabeza lo que pasó con J, te escuché decir mientras no lo podía creer. Se suponía que era un tema superado. Se suponía que ya lo habías hablado con J. El día que nos vimos luego del largo viaje no me dejaste siquiera contarte mi versión de los hechos. Nunca te pude explicar cómo pasaron las cosas. Pero ahí estabas, luego de dos semanas, dos hermosas semanas, acabando con todo y sin ninguna expresión, sin asco, sin pena. No lo sentías, no te dolía; lo veía en tu rostro, ese rostro serio y plano que me adelantaba que no ibas a cambiar de opinión diga lo que diga. Te miré triste y te abracé, quizá no las palabras, pero sí sentirme podría hacerte arrepentir de la decisión que habías tomado. No me correspondiste. Recién ahí me di cuenta que ya todo estaba perdido. Claro, recién yo me había dado cuenta, pero tú ya tenías todo calculado. Te obligué a llevarte un peluche grande que te había comprado en Kirkland, cuando aún pensaba que lo nuestro iba a funcionar. Bajaste del departamento. Vi como te ibas desde la ventana. Jamás volteaste ni por casualidad. Parecía como si mi segundo piso había pasado de ser el cielo al infierno y habías salido de él, te habías liberado al cruzar la puerta.

  Han pasado cinco años de esta historia. Claro que nos hemos seguido viendo, quizá no tan recurrentemente como antes, pero la comunicación ha continuado. Debo aceptar que por momentos daba la impresión de que se podía haber logrado una muy buena relación, no sé si de pareja exactamente, pero sí una relación de respeto y con expectativas. Sin embargo, mi actitud no fue la correcta durante estos años. Mis idas y venidas y mi poco carácter para con mi vida sentimental no solo afectaron nuestro vínculo, sino también mi vida. Pero sí me di cuenta de algo: te quise, te quiero y te voy a querer cada uno de mis días. Estés cerca o lejos, siempre vas a estar en mi mente. Lo he comprobado todo este tiempo. Por más que intentaba olvidarte, se me hacía imposible. Me repetía una y otra vez, no le hables, no conviene, ya fue, siempre es lo mismo, y lo lograba, podía hacerlo, pero duraba poco. Con las semanas, me invadía la nostalgia, los buenos recuerdos y volvía la fe, la fe que me aseguraba que esta vez todo podía ser diferente y que nos iba a ir bien, porque en algún momento hubo química, una química alucinante, que nunca he sentido. ¿Por qué no se podría repetir? ¿Tanto hemos cambiado? A veces me resignaba y lo aceptaba. Por supuesto que ya no eras la misma. Los golpes de la vida te hicieron dura y fría. Yo me volví más intenso. Ya no combinábamos más. Pero, repito, la bendita fe me hacía creer capaz de todo, incluso de descongelar tu corazón y en el intento tropezaba y me desanimaba, pero al mes volvía y se repetía la historia. Iluso yo.
  Hay momentos en la vida en los que uno debe aceptar la realidad. Y la realidad en este caso es que no supimos aprovechar nuestro momento. Sí, no es pecado intentar, pero ¿intentar durante años? No. Y peor aún si en el camino existen duros rechazos, fuertes cambios de ánimo, confusión y, sobre todo, dolor. No se puede lograr ningún tipo de relación con una persona que no sabe lo que quiere, que un día necesita una cosa y al otro día anhela otra. No eres tú; es la vida que te tocó. Y así eres feliz y se respeta. Pero yo ya no puedo más. Estoy cansado de tratar y tratar. Ya sé qué es lo que va a pasar, ya sé cómo va a terminar todo. Por eso me rindo. Pero eso es hoy. Quién sabe que ocurrirá mañana.